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ENTRE VEREDAS E AVENIDAS, UMA IMAGEM DE BRASIL PERMANECE
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RESUMO: Estudo das obras de Guimarães Rosa e Rubem Fonseca focado na ruptura que este estabelece com 
aquele. Ruptura intrinsecamente ligada à representação dos espaços rural e urbano que cada um empreendeu. As 
descontinuidades observadas entre ambos são consideradas indício de desgaste de uma vasta tradição literária 
empenhada em representar, de maneira ufana ou crítica, mas sempre hegemônica, uma identidade nacional que 
sintetizasse a heterogeneidade cultural do país. Não obstante, a permanência que se constata em certas 
manifestações de violência presentes em muitos de seus enredos revela uma imagem de Brasil que permanece 
quase inalterada. 
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 A década de 1960 pode ser considerada como um ponto de inflexão da literatura 
brasileira. Foi a época em que Guimarães Rosa, por exemplo, publicou seus três últimos 
livros: Primeiras estórias (1962), Tutaméia: terceiras estórias (1967) e o póstumo Estas 
estórias (1969). Foi também o tempo em que Rubem Fonseca estreou sua larga produção 
literária com Os prisioneiros (1963), A coleira do cão (1965) e Lúcia McCartney (1967). O 
mesmo Fonseca que, em 1975, diria através de um alter ego 
3: “Eu nada tenho a ver com 
Guimarães Rosa, estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os 
tecnocratas afiam o arame farpado. [...] Não dá mais para Diadorim” (FONSECA, 1995, p. 
468).  
Esta contundente apologia da estética fonsequiana pode ser tomada como uma defesa 
da nova narrativa que surgiu nos anos 60 e vigora até os dias de hoje. Trata-se de um novo 
paradigma literário não mais pautado pela representação da identidade nacional, a chamada 
“brasilidade”, considerada por Rosa como uma noção vaga, imprecisa, mas cuja existência é 
absolutamente inegável (sob o seu ponto de vista). Sobre ela se debruçaram muitos dos mais 
canônicos nomes da Literatura Brasileira, dentre os quais se podem destacar José de Alencar, 
Euclides da Cunha e Mário de Andrade, entre outros. Uma gama bastante diversificada de 
estilos e épocas, mas – não obstante – assente num projeto comum, cujo objetivo configura a 
                                               
1 O presente artigo sintetiza nossa hipótese demonstrada em Jagunços, pivetes e outros inocentes: violência e 
identidade em Guimarães Rosa e Rubem Fonseca. Dissertação de Mestrado em Letras: Estudos Literários, 
apresentada à Faculdade de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora. Juiz de Fora – MG: 2007. 
Disponível em: 
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=156763  
2 Doutorando em Literatura Brasileira na USP e bolsista do CNPq. E-mail: rcnogueira@usp.br.  
3 Trata-se do personagem Autor de “Intestino grosso”, conto publicado em Feliz ano novo (1975), com o qual 
Rubem Fonseca “faz a apologia e a defesa dos temas sobre os quais empreendeu escrever” (SILVA, 1983, p. 30). 
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representação, ufana ou crítica, mas sempre absoluta, de uma identidade nacional que se 
sobrepõe à heterogeneidade cultural do país. 
Os elementos embrionários de tal identidade encontravam-se já no imaginário dos 
primeiros colonizadores que aportaram nessas terras, quando se deslumbraram diante da visão 
paradisíaca do continente, que então passou a ser pintado 
 
ora segundo os modelos edênicos provindos largamente de esquemas literários, ora 
segundo os próprios termos que tinham servido aos poetas gregos e romanos para 
exaltar a idade feliz, posta no começo dos tempos, quando um solo generoso, sob 
constante primavera, dava de si espontaneamente os mais saborosos frutos, onde os 
homens, isentos da desordenada cobiça (pois tudo tinham sem esforço e de sobejo), 
não conheciam “ferros, nem aço, nem armas”, nem eram aptos para eles [...] 
(HOLANDA, 1999, p.227). 
 
A percepção do Novo Mundo inspirara assim, desde o início da colonização, um 
sentimento utópico orientado a restabelecer, no território recém-conquistado, o paraíso 
perdido da humanidade. Isto, de certa maneira, alimenta o senso comum segundo o qual o 
Brasil é o país do futuro, o que ecoa na conclusiva afirmação de Guimarães Rosa em sua 
conversa com o crítico Günter Lorenz (In: ROSA, 1994, p. 61): “O século do colonialismo 
terminou definitivamente. A América Latina inicia agora o seu futuro. Acredito que será um 
futuro muito interessante, e espero que seja um futuro humano”. 
É importante levar em conta que essa conversa foi realizada durante o “„Congresso de 
Escritores Latino-Americanos‟, realizado em Gênova, em janeiro de 1965”, evento em que se 
constituiu “a primeira „Sociedade de Escritores Latino-Americanos‟, da qual Guimarães Rosa 
e Asturias foram eleitos vice-presidentes” (LORENZ, In: ROSA, 1994, p. 27). Nesse mesmo 
ano, Rubem Fonseca (que – ao que me consta – não participou de tal congresso) publicou seu 
segundo livro e, dez anos mais tarde, reiterando a ruptura com a estética rosiana, disse a 
propósito da existência de uma literatura latino-americana, através de seu já citado alter ego: 
“Não me faça rir. Não existe nem mesmo uma literatura brasileira, com semelhanças de 
estrutura, estilo, caracterização, ou lá o que seja. Existem pessoas escrevendo na mesma 
língua, em português, o que já é muito e tudo” (FONSECA, 1995, p. 468). 
De acordo com Alexandre Faria (1999, p. 20), configura-se aí “uma literatura que 
reage a qualquer perspectiva de uma identidade nacional una ou inquestionável.” Embora 
Fonseca só tenha dito essas coisas em 75, o movimento de ruptura no qual está inserido tem 
origem em meados dos anos 60 e está intrinsecamente ligado à incorporação do espaço 
urbano em nossas letras. Incorporação que “significa tomar a cidade não apenas como cenário 
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ou ambiente, mas como condição para a própria criação literária” (Ibidem, p. 20). O que 
implica um abalo tremendo nos alicerces do cânone literário brasileiro.  
Nas palavras do Autor de “Intestino grosso”: enquanto os “caras que editavam os 
livros, os suplementos literários, os jornais de letras [...] queriam os negrinhos do pastoreio, os 
guaranis, os sertões da vida”, ele “morava num edifício de apartamentos no centro da cidade e 
da janela do [seu] quarto via anúncios coloridos em gás néon e ouvia barulho de motores de 
automóveis” (FONSECA, 1995, p. 461). Diversas tendências regionalistas, que visavam 
representar um espaço campestre qualquer como lugar autêntico de manifestação da 
brasilidade, passam então a ser consideradas anacrônicas. O processo de urbanização e 
industrialização pelo qual o Brasil passou no século passado acabou por minar as 
possibilidades de uma formulação identitária embasada em elos de pertencimento às tradições 
culturais secularmente fundamentados. Convém citar a esse propósito: 
 
a expressão “tudo que é sólido se desfaz no ar”, usada no Manifesto Comunista de 
1848, [com a qual] Marx e Engels pretendiam caracterizar o carácter revolucionário 
das transformações operadas pela modernidade e pelo capitalismo nos mais 
diferentes sectores da vida social. O âmbito, o ritmo e a intensidade de tais 
transformações abalavam a tal ponto modos de vida ancestrais, lealdades até então 
inquestionadas, processos de regulação económica, social e política julgados, mais 
que legítimos, insubstituíveis, práticas sociais tidas por naturais de tão confirmadas 
histórica e vivencialmente, que a sociedade do século XIX parecia perder toda a sua 
solidez, evaporada, juntamente com os seus fundamentos, numa vertigem aérea 
(SANTOS, 2000, p. 23). 
 
Nesse país, certamente, o fenômeno foi mais tardio, sendo apenas em meados do 
século XX que se fizeram sentir – com maior intensidade – as conseqüências de um processo 
civilizatório que, sobretudo nos anos 60 e 70, se revelou um 
 
opressivo e decadente processo de urbanização implementado durante a ditadura 
militar; opressivo por ter-se implantado através da força militar do autoritarismo 
imposto à nação, e decadente porque iníquo, orientado por relações de interesse 
entre o poder e a classe dominante e se torna uma forma de controle (FARIA, 2002, 
p. 31). 
 
Dilatava-se então a identidade urbano-industrial que desde a Era Vargas vinha sendo imposta 
ao país, diluindo um corolário da colonização: a imagem campesina considerada o elemento 
mais autêntico da brasilidade. 
Tal conjuntura provocou uma reorientação dos paradigmas até então vigentes na 
literatura brasileira, motivando a postura iconoclasta do autor de “Intestino grosso”, que 
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repudia a possibilidade de seguir os modelos estético-temáticos de seus antecessores 
regionalistas (no sentido lato do termo) por considerá-los absolutamente anacrônicos em 
relação ao contexto sócio-cultural brasileiro da década de 1970. Sob o ângulo fonsequiano da 
cisão, o caráter “pitoresco” que Antônio Cândido (2002) reconhece na obra rosiana como 
espécie de matéria-prima parece ter se desgastado inequivocamente. Fonseca repudia este 
caráter, ajustado à concepção do sertão “como um mito de consciência brasileira” (LORENZ, 
In: ROSA, 1994, p. 30), atentando para o fato de que uma identidade como a sertaneja, 
calcada em sólidos laços culturais, vinha se desfazendo no ar (mediante a intensificação do 
processo urbano-industrial imposto no país) tornando-se cada vez mais diluída, sem traços 
rígidos ou inequívocos de pertencimento a uma tradição cultural.  
Corrobora-se assim a relação mais evidente entre ambos: a de ruptura, já que um dos 
elementos essenciais da prosa fonsequiana é a negação dos paradigmas componentes da obra 
de Guimarães Rosa, coerentemente com os “terríveis, mas verdadeiros, diagnósticos da 
sociedade urbana que abriga seus leitores e ele mesmo [Rubem Fonseca], mas principalmente 
suas personagens” (SILVA, 1983, p. 28). 
No entanto, nem tudo é oposição entre eles. Há um tema caro aos dois autores, pelo 
qual se pode notar, além da evidente descontinuidade, certa permanência em suas obras. 
Trata-se da tematização da violência em suas manifestações físicas, a violência dos 
latrocínios, da guerra, dos assassinatos em defesa da honra ou pela manutenção da ordem 
social. 
Em termos de descontinuidade, focalizando-se determinados episódios do universo 
ficcional dos escritores em tela, pode-se encontrar aquela solidez, a qual Marx e Engels se 
referiam, mimetizada no sertão rosiano. Em Sagarana (1946), por exemplo, há o conto 
“Duelo”, cujo enredo remete a uma sociabilidade pré-industrial, na qual os códigos morais de 
honra e vingança se fazem presentes, podendo legitimar certos atos violentos, como, por 
exemplo, os crimes passionais. O conto representa uma identidade cultural que admite e até 
mesmo exige a execução dos sujeitos que transgridem os interditos sociais das comunidades 
nas quais estão inseridos. Trata-se da cultura popular do sertão mineiro, que serviu de fonte às 
estórias deste escritor que foi uma espécie “de veículo para que esta manifestação não-
privilegiada se [fizesse] ouvir longe do local de enunciação” (SANTIAGO, 1982, online). 
Sob a luz dos estudos de Gomes e Pereira (1992), entendemos por cultura popular o 
saber dos grupos sociais excluídos das benesses do Estado e do poder econômico. Nesta 
condição, a produção do conhecimento se assenta sobre um conjunto heterogêneo, o que lhe 
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confere uma estrutura peculiar, desfalcada da exatidão dos conceitos científicos. Todavia, em 
linhas gerais, esta noção pode ser compreendida como 
 
a manifestação de um sistema significativo, de um conjunto de representações 
simbólicas geradas na ação social, dependente dos papéis e posições permitidos 
pelas forças da hegemonia. O modelo do povo será sempre alternativo, embora 
nunca esteja à margem do paradigma dominante (Ibidem, p. 74). 
 
O protagonista de “Duelo”, Turíbio Todo, serve como exemplo emblemático deste 
sistema. A profissão de seleiro, por si só, já é um signo de sua identidade sertaneja. Mas um 
signo menos complexo que o mote do enredo: a honra ultrajada de Turíbio pela infidelidade 
da esposa, Dona Silivana. A resolução do protagonista pela vingança surge logo no primeiro 
parágrafo, quando o narrador onisciente descreve o personagem como um sujeito 
“vagabundo, vingativo e mau” (ROSA, 1980, p. 141), o que não obsta a legitimidade da ação, 
pois o próprio narrador insiste em reiterar que “de qualquer maneira, nesta história, pelo 
menos no começo – e o começo é tudo – Turíbio Todo estava com a razão” (Ibidem, p. 142)4. 
Configura-se assim um sistema de valores que encontra na teoria sociológica de Gilles 
Lipovetsky (s/d, p. 162-3)
5
 uma explicação bastante adequada sobre o modo de 
comportamento em questão. Em suas palavras: 
 
Ao longo de todos os milénios que viram as sociedades funcionar de modo 
selvagem, a violência dos homens, longe de se explicar a partir de considerações 
utilitárias, ideológicas ou económicas, organizou-se essencialmente em função de 
dois códigos estritamente corolários um do outro, a honra e a vingança, cuja 
significação exacta temos dificuldade em compreender, de tal modo foram 
eliminados inexoravelmente da lógica do mundo moderno. Honra, vingança, dois 
imperativos imemoriais, inseparáveis das sociedades primitivas, sociedades 
“holistas” embora igualitárias, em que os agentes individuais estão subordinados à 
ordem colectiva e em que simultaneamente “as relações entre homens são mais 
importantes, mais altamente valorizadas do que as relações entre homens e coisas” 
[...] A honra e a vingança exprimem directamente a prioridade do conjunto colectivo 
sobre o agente individual. 
 
Diferentemente, nos contos fonsequianos Feliz ano novo, Passeio noturno e O outro – 
publicados em Feliz ano novo (1975) – averigua-se uma possibilidade de relação entre o 
                                               
4 Analisamos mais detidamente este conto no artigo “Legitimidade remota”. In: Miscelânea. Assis: Pós-
Graduação em Letras da UNESP, vol. 5, dez 2008/mai 2009. Disponível em: 
http://www.assis.unesp.br/posgraduacao/letras/mis/pdf/v5/roberto.pdf. 
5 Nossa citação mantém a ortografia da edição lisboeta. A citação feita pelo autor entre aspas encontra-se em: 
DOUMONT, Louis. Homo aequalis, Gallimard, 1977, p. 13. 
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individualismo crescente na sociedade contemporânea e a manifestação de violência como 
mecanismo catártico. Supõe-se que tal vínculo decorre dum processo no qual o outro deixa de 
ser percebido como próximo, semelhante, tornando-se uma coisa a ser eliminada ou em nome 
do bem-estar psico-social do indivíduo, ou apenas por esporte (LAFETÁ, 2004). A 
demonstração desta hipótese também resvala no estudo de Lipovetsky (s/d), segundo o qual 
 
o código de honra sofre uma mutação decisiva: quando o ser individual se define 
cada vez mais pela relação com as coisas, quando a busca de dinheiro, a paixão do 
bem-estar e da propriedade levam a melhor sobre o estatuto e o prestígio social, o 
ponto de honra e a suscetibilidade agressiva atenuam-se: a vida torna-se valor 
supremo e o imperativo de não perder a cara torna-se fraco. Já não é vergonhoso não 
responder à ofensa ou à injúria: a uma moral da honra, fonte de duelos, de 
belicosidade permanente e sangrenta, substituiu-se uma moral da utilidade própria, 
da prudência, em que o encontro do homem com o homem se faz essencialmente sob 
o signo da indiferença (LIPOVETSKY, s/d, p. 180). 
 
Tal procedimento pretende expor o lado incongruente dos universos ficcionais destes 
escritores a partir das diferentes formas de manifestação da violência, mimetizadas em suas 
narrativas, as quais contêm indícios bastante representativos de dois brasis aparentemente 
distintos: o urbano, representado por Fonseca, no qual os indivíduos tendem a se atomizar 
cada vez mais (como o protagonista de Passeio noturno), e o campesino, retratado por Rosa, 
onde se percebe uma forma de sociabilidade holista, cujos membros tendem a sintetizar uma 
totalidade através de fortes vínculos comunitários, como o são as noções de honra e vingança. 
Sob esta perspectiva, a legitimidade remota da violência vingadora (presente no sertão 
rosiano) reforça a divergência entre este e aquele escritor, em cujos contos a violência se 
manifesta “principalmente” quando não se “tem motivo para isso” (FONSECA, 1995, p. 459) 
– o que a torna muito mais difícil de ser compreendida. 
Mas nem toda a relação entre Rubem e Rosa é de ruptura e negação. Apesar de aquele 
dizer que não tem nada a ver com este, existem certas pontes entre as margens que ambos 
mimetizaram. Há uma série de episódios, entre as veredas do sertão e as ruas da grande 
cidade, que revelam uma imagem de Brasil que permanece. Uma imagem obscena, 
pornográfica, repleta de “molambos de miséria” com “quase nenhum dente” (ROSA, 2006, p. 
350-4). A imagem “dos crimes, das catástrofes, dos conflitos, a morte violenta, esta [que] faz 
parte da Fantasia Oferecida às Massas pela Televisão hoje, como as histórias de Joãozinho e 
Maria antigamente” (FONSECA, 1995, p. 467). Imagem na qual a violência se revela como 
mediadora social constante na história deste país e, conseqüentemente, configura uma 
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categoria expressiva das formulações de identidade cultural que tais escritores pretenderam 
representar.  
Sirva de exemplo o ensinamento de Riobaldo: “O senhor não duvide – tem gente, 
neste aborrecido mundo, que matam só para ver alguém fazer careta” (ROSA, 1988, p. 5). 
Gente como Zequinha, protagonista do conto Feliz ano novo, que mata uma pessoa indefesa 
só para ver se o tiro é capaz de pregá-la na parede (cf. FONSECA, 1995, p. 371); ou como 
Elisa, personagem do conto 74 degraus, segundo a qual: “É tão fácil matar uma ou duas 
pessoas. Principalmente se você não tem motivo para isso” (FONSECA, 1995, p. 459, grifo 
nosso).  
O sadismo destes homicidas, pertencentes a distintas camadas sócio-culturais, parece 
algo tão inocente quanto uma brincadeira de criança. O que reitera aquele ponto de vista do 
próprio Guimarães Rosa acerca de seus personagens, os quais “não sabem o que é o bem e o 
que é o mal. Em sua inocência, cometem tudo o que nós chamamos „crimes‟, mas que para 
eles não o são.” (ROSA, in COUTINHO, 1991, p. 94). Consideração que pode ser estendida, 
mesmo que por outros motivos, a muitos personagens de Rubem Fonseca, os quais 
(relembrando Lafetá, 2004, p. 387) “matam homens como quem mata moscas – „for their 
sport‟”.  
A inocência dessa gente
6
, para a qual a vida do outro vale nada, corrobora o senso 
rosiano segundo o qual “o sertão está em toda parte” (ROSA, 2006, p. 5). O sertão, enquanto 
alegoria de um conjunto de manifestações de violência não coibidas por mecanismos de 
repreensão, adquire sob este viés a propriedade metonímica de se referir ao Brasil como um 
todo, já que nos grandes centros urbanos do país, atualmente submetidos ao poder paralelo do 
crime organizado, a situação, muitas vezes, não é tão diferente. Afinal, a violência é o 
instrumento fundamental de sobrevivência da jagunçagem (cf. GINZBURG, 1993) e também 
o dos pivetes de Feliz ano novo. Ambos os grupos organizam-se exclusivamente para 
satisfazer as carências que assolam cada um de seus membros. Assim como Ginzburg observa 
acerca da jagunçagem, esta quadrilha também “não tem para seus membros função como 
forma de congregação de pessoas, no sentido humanitário. Ela se define em termos de uma 
forma política de autopreservação coletiva, alheia à legislação do Estado.” (Ibidem, p. 89).  
                                               
6 A abordagem desta questão encontra-se mais ampla no nosso artigo “Inocentes homicidas: descontinuidades e 
permanências da violência em Guimarães Rosa e Rubem Fonseca”. In: Em Tese. Belo Horizonte: Pós-Graduação 
em Estudos Literários da UFMG, v. 13, n. 1, jan/abr 2009. Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Em%20Tese%2013/TEXTO%2012_jj.pdf  
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É escusado dizer que tal modo de preservação é condicionado pela exclusão social, 
peça integrante das estruturas do poder político no país. Impedidos de suprir as necessidades 
vitais básicas obedecendo as normas imprescindíveis ao bom convívio social, jagunços e 
pivetes não encontram outro meio de sobrevivência que não seja a violência. Daí “os usos de 
bando em armas invadir cidades” (ROSA, 2006, p. 118) ou “uma casa bacana que tá dando 
festa” (FONSECA, 1995, p. 368), “arrasar o comércio, saquear na sebaça” (ROSA, 2006, p. 
118), “assalta[r] um supermercado no Leblon” (FONSECA, 1995, p. 366), “ofender as 
donzelas e as famílias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido obrigado a ver” 
(ROSA, 2006, p. 118) sua esposa sendo levada para o quarto, onde além de estuprada é 
assassinada por Pereba (FONSECA, 1995, p. 369-70).  
Sob o signo da violência, é possível então vislumbrar um ponto de interseção entre as 
obras desses autores tão distintos em termos estilístico-culturais. É certo que por um lado 
“não dá mais para Diadorim” (FONSECA, 1995, p. 468) porque “Tempos foram, os costumes 
demudaram. Quase que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra mais nada” (ROSA, 
2006, p. 21). Porém, por outro lado, Rubem Fonseca tem tudo a ver com Guimarães Rosa, 
levando-se em conta que ambos são escritores pornográficos, conforme acepção do autor de 
“Intestino grosso”, cujos “livros estão cheios de miseráveis sem dentes” (FONSECA, 1995, p. 
461).  
Nesta perspectiva, a prosa fonsequiana pode ser inserida na extensa tradição de 
retratos do Brasil, à qual Grande sertão: veredas foi anexado por Willi Bolle (2004), mesmo 
em se tratando de uma denominação “que se aplica basicamente a ensaios de história e 
ciências sociais” (Ibidem, p. 23). O que torna tal definição pertinente em relação aos 
escritores em tela é, basicamente, o produto de três fatores: a denúncia da condição dos 
“outros, [dos] molambos de miséria” que “não [têm] quase nenhum dente” (ROSA, 2006, p. 
350, 354); a reflexão sobre as estruturas de poder instauradas no país, que determinam a 
perpetuação desse obsceno desequilíbrio sócio-econômico e, portanto, político; e a tentativa 
de elaborar, a partir dos dados fornecidos pelos fatores antecedentes, uma formulação estética 
que abranja a identidade cultural brasileira em sua complexa heterogeneidade. Guimarães 
Rosa e Rubem Fonseca revelam-se assim intérpretes do Brasil, cujas produções literárias 
suplementam o diversificado conhecimento produzido sobre esse país-enigma. 
 
ABSTRACT: The study of Guimarães Rosa‟s and Rubem Fonseca‟s works focuses the rupture that Fonseca 
establishes with Rosa. This rupture is intrinsically linked to the representation of the country, by Rosa, and the 
city, by Fonseca. The discontinuities observed between both are considered indication of deterioration of a vast 
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literary tradition engaged to represent, of way boast or critic, but always hegemonic, a national identity that 
synthesized the cultural heterogeneity of the country. Though, the permanence that evidences in certain 
manifestations of violence presents in many of their stories discloses an image of Brazil that remains almost 
unchanged. 
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